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Série TTG- Naturaleza muerta con Afiche Muestra del TTG, 1958

LinpDA KOHEN:
PINTURA SEM ADJETIVOS

Juan Manuel Bonet

Trajetoria de vida intensa a de Linda Olivetti de Kohen,
mais conhecida por seu nome artistico “Linda Kohen”, pelo
qual a partir de agora a ela vou me referir: da cidade natal de
Milao a Montevidéu, Buenos Aires, Saio Paulo, Montevidéu
novamente... Dificil século XX; século de siglas, século de
totalitarismos, século de perseguicdes, século de exilios.

Contra ventos e correntezas, Linda Kohen tem, no entan-
to, sabido construir um itinerario pessoal com a pintura; pin-
tura de raiz autobiografica, pintura sem adjetivos, pintura com
cada vez menos adjetivos. Itinerario esse que agora serd mos-
trado simultaneamente em Buenos Aires, Miami, Montevidéu
e em Sao Paulo na Dan Galeria, para a qual escrevo estas linhas
e cuja relacio com a pintora data dos ja distantes anos oitenta.

Nascida em 1924 na cidade italiana com a qual Stendhal
mais se identificava —“Arrigo Beyle, milanese”-, Linda Kohen
chegou ao porto de Buenos Aires com seus pais em 1939.
E, de Buenos Aires, no ano seguinte, mudaram-se para o por-
to exatamente em frente: Montevidéu. A familia fugia das
novas leis raciais, da perseguicdo anti-judaica que o regime
fascista de Mussolini, até entdo tolerante a respeito, comecava
a praticar tal qual os nazistas. Perseguicdo anti-judaica italiana
que traz a memoria dos leitores de Giorgio Bassani seu im-
pressionante ciclo A novela de Ferrara e o filme de Vittorio de
Sica inspirado no Jardim dos Fizzi-Contini, 0 mais célebre dos
livros que o integram.

Paradoxalmente, as mesmas circunstancias levam até a
outra margem do Rio da Prata, também em 1939 — e neste
caso, de modo inverso — primeiro Montevidéu, logo Buenos
Aires onde reside por muitos anos — a propria Margherita



Sarfatti; critica de arte, fascista, ex-amante de Mussolini, pro-
motora da pintura do Novecento.

Na sua patria adotiva, a adolescente expatriada comegou
a estudar os principios do oficio da pintura, uma pintura que
em Mildo e gracas a seu pai, tenor e pintor “amateur’” com
quem visitava museus e igrejas em busca da obra de mestres
antigos, havia comegado a acalentar como vocagio. Seu pri-
meiro mestre foi, em seu estidio da Plaza Independencia,
Pierre Fossey, um pintor e desenhista francés estabelecido
em Montevidéu por amor. De Fossey, nos, os aficionados aos
papéis antigos, conhecemos seus simpaticos livros de aqua-
relas naturalistas sobre Buenos Aires, Punta del Este e a pro-
pria capital uruguaia, cujo ritmo tio peculiar soube captar
entre certo “vedutismo”, que tem a virtude da precisdo, e
uma maior jovialidade e estilizagdo. O mestre seguinte da
aspirante a pintora foi Eduardo Vernazza, filho de imigrantes
italianos, outro cronista menor da vida urbana — o porto, o
Candombe, tio importante para o grande Pedro Figari — e,
sobretudo do teatro, ao qual dedicou metade de sua vida e
varios albuns. Tudo isto compativel com sua critica de arte
no El Dia de onde sairam grande parte de suas vinhetas tea-
trais e em cuja reda¢do ingressou nos anos trinta como cro-
nista grafico de sucessos.

Mas, o passo seguinte que Linda Kohen e seu marido
Rafael Kohen - nascido na Turquia, com quem se casou em
1946 — deram, foi o mais importante: cruzar o Rio da Prata
para a cidade vizinha de Buenos Aires (1946-1948), e nela
ir até o estudio de Horacio Butler na Plaza Vicente Lopez.
Horacio Butler, um dos nomes relevantes da geracio argen-
tina dos anos vinte, havia vivido na Paris do entre guerras.
Anos de aprendizagem naturalista com predominancia de re-
tratos e naturezas mortas.

Como com tantos outros pintores uruguaios de varias

geracoes, o encontro de Linda Kohen com o Taller Torres-
Garcia (TTG) foi inevitavel. Ela ingressa no atelier em 1949,
o mesmo ano da morte de seu fundador, com o qual nio
chegou a se relacionar — embora ainda estivesse vivo, Torres
Garcia estava muito doente e nio aparecia por la... — E era
12 onde, usando suas proprias palavras, reinava uma atmosfera
“muito austera, muito especial [...], como que religiosa”.
Ali foram importantes para ela os ensinamentos de Julio
Uruguay Alpuy, que exigia de seus alunos um grande dominio
do desenho; de José Gurvich, filho de imigrantes lituanos que
sempre refletiu muito sobre suas raizes judaicas - cujo atelier
do Cerro, na periferia da capital ela frequentou - e de Augusto
Torres, pintor secreto e estimado, primogenito do mestre.
Como terdo ocasidio de comprovar os espectadores da
exposicdo que o presente catalogo documenta, a natureza
morta foi um dos géneros mais desenvolvidos por Linda
Kohen durante os anos cinquenta. Género exigente, cujos
principios aprendeu com Butler. E, em uma dessas nature-
zas mortas, de 1958, rende uma homenagem ao TTG: entre
os objetos representados, um cartaz anuncia uma mostra do
mesmo. Em outros aparecem garrafas, caixas, vasos, floreiros. ..
A proépria cidade de Montevidéu € objeto de boa par-
te da obra “fifties” de Linda Kohen. Montevidéu, uma das
cidades mais bonitas do novo mundo, ja tinha entio uma
rica iconografia, na qual - além de ilustradores como Fossey
e Vernazza - ocupam um lugar destacado Figari, a planista
Petrona Viera, a vizinha argentina Norah Borges — diante de
seu delicioso Montevideo (1929) comprovamos que amava
tanto a cidade como seu irmao — e naturalmente, o proprio
Torres-Garcia, que gostava especialmente de representar as
arquiteturas moveis dos navios cargueiros e de cruzeiro no
porto. A pintora, nesses seus anos de aprendizagem se apro-
xima das ruas e pracas da capital uruguaia, do ruido de seu
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transito, de seus letreiros — por exemplo, o do Bar Bilz — e
neons, das quintas antigas de recreio, do Teatro Solis, e do
porto também. Faz isso com uma linguagem claramente in-
fluenciada pelo modo torresgarciesco, desse estilo peculiar
que, no caso do mestre, nasceu durante os anos 10 e 20 na
Barcelona “vibracionista” compartilhada com seu compa-
triota Rafael Barradas, e que logo “aplicou” a Nova York e a
Paris. Mas, pouco a pouco, Linda Kohen foi se permitindo
maiores liberdades com relagio ao modelo TTG, algo que,
por exemplo, se reflete na atmosfera ocre e cinza, de alguma
forma reminiscente da arte de Filippo de Pisis, a qual banha
a sua visao do citado Teatro Solis, ou certas representagdes
de edificios insignificantes furados por dezenas de janelas:
imagens que ja anunciam o italianismo de etapas mais tardias
de seu trabalho.

Com o passar do tempo, Linda prescindiu completa-
mente de tudo aquilo que na sua pintura se assemelhava em
excesso a seus Mestres do TTG e ao proprio Torres-Garcia.
Acentuando, ao contrario, uma dimensao mais de autobio-
grafia e de diario, de indagar sobre a pintura em seu proprio
eu, na sua subjetividade, na sua intimidade.

Nos anos setenta, quando se aproximava do seu cin-
quentenario, decidiu renunciar a outras atividades paralelas
— havia sido professora de inglés e havia participado de um
programa televisivo dedicado a moda — para concentrar-se
definitivamente na pintura. Teve a coragem de sair comple-
tamente dos caminhos ja trilhados do estere6tipo TTG, para
acessar um espago mais aberto.

A curto prazo perdeu a comodidade que outorga o en-
quadramento, mas a longo prazo, conquistou a independén-
cia, a possibilidade de ser ela mesma, fora das escolas.

Outra aluna judia do TTG seguiu um processo parecido,
sua cunhada Eva Olivetti, nascida Eva Brager na Berlim de

1924, e trasladada também para Montevidéu em 1939, ano
em que a Segunda Guerra Mundial comeg¢ou levando consi-
go o que Stefan Zweig chamou de “o mundo de ontem”. Eva
Olivetti, com quem Linda Kohen coincidiu no TTG e com
quem saiu muito para pintar “sur le motit™ pelas ruas e cerca-
nias de Montevidéu, também encontra seu proprio caminho:
visdes urbanas essenciais, luminosas, frageis, como que em voz
baixa e como que habitadas por uma estranha imobilidade.

No caso de Linda Kohen, os principios de sua evolucio
até as abordagens que hoje, quarenta anos depois, seguem
sendo suas, datam do comeco dos anos sessenta, época da
sua primeira individual (Galeria Moretti, Montevidéu, 1971),
integrada por vistas, de dominante branca, de Montevidéu e
de outras cidades e povoados uruguaios.

Sio de 1974, por exemplo, uma série de preciosos “ta-
bleautins” metafisicos nos quais reduz os edificios a0 mini-
mo concedendo as portas e janelas grande protagonismo.
No catilogo de sua individual de 1975 na Galeria Trilce de
Montevidéu, aparece um desenho em que um edificio se
converte em uma trama abstrata branca e azul, um puro su-
ceder de janelas. Do ano seguinte é o ciclo Caminos, evo-
ca¢io encantadoramente elementar de certo mundo rural
uruguaio contemplado por ela em suas viagens a Paisandq,
onde entdo vivia sua filha. A partir dessas datas, a pintora vai
se acostumar a trabalhar por séries.

Uma das primeiras séries importante nesse processo
de diferenciacio, crescimento e amadurecimento definitivo
da pintura de Linda Kohen, foi aquela intitulada Las horas
(1976-1979), na qual, vendo sua vida cotidiana ameacada
pela ditadura militar uruguaia, decidiu traduzir na pintura
a ordem desta vida, o passo das horas em sua casa, um dia
qualquer “anterior ao 7 de maio de 19777, a data de sua
partida. Apegar-se a0 mais cotidiano, a0 mais proximo, antes
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que conclua o tempo da serenidade. “Todo esse meu mun-
do — escreveu a pintora num texto de 2001, no qual com
o intuito de apresentar El gran biombo, repassa as distintas
etapas de seu trabalho - que eu sentia que 1a desaparecer”.
Interiores e naturezas mortas, cotidianos, normais a nio po-
der mais. Naturezas mortas pintadas pensando em Giorgio
Morandi: “esses objetos silenciosos e metafisicos pareciam
querer se aproximar dele, ao espirito de sua obra”. O tele-
fone, fora do gancho. A maquina de escrever portatil. Um
prato com um peixe. Um despertador e ao lado um copo de
agua com uma pilula. Um livro aberto e por cima 6culos de
leitura. Outro livro e junto a ele uma taca de cognac.Varios
mais em uma estante. O jornal montevideano El Dia pregado
junto a cafeteira. E assim sucessivamente. Tudo isso represen-
tado sobriamente, brevemente em brancos, cinzas e ocres. Um
projeto lindo e ao mesmo tempo terrivel — inseguranga, angtistia
e até medo sdo as palavras que brotam sob o pincel da pintora
na hora de evocar as circunstancias em que foi levado a cabo.
E que de repente me traz 3 memoria uma das leituras que
mais me impressionaram nestes tltimos meses, entre outras
coisas porque a empreendi em Cracovia: os diarios intimos
de outro judeu,Viktor Klemperer, na Dresde dos anos nazis,
aonde vao se fechando, uma a uma, todas as portas e onde
a partir de um determinado momento a morte se aproxi-
ma a cada instante. Embora ela n3o tenha passado por mo-
mentos tio extremos como aqueles pelos quais que passou
Klemperer, quando falo de vida ameacgada nio estou falando
por falar, ndo estou utilizando uma figura retérica: apoés um
tempo errante (1977-1978) passado entre os Estados Unidos
e Europa, em 1979, Linda Kohen e seu marido decidem ins-
talar-se em Sio Paulo.

Numa série de colagens do proprio ano de 1979, Linda
Kohen falou sobre o impacto que a megaldpole recém des-

coberta e adotada como lugar de residéncia havia produzido.
Os altos arranha-céus, as colméias humanas, as janelas llumi-
nadas a noite... Ali teve a sorte de ser apoiada, entre outros,
pelo grande Pietro Maria Bardi, que em 1981 organizou uma
individual sua no MASP, do qual durante tantos anos foi di-
retor e onde a italo-uruguaia, que vivia perto e que também
havia aparecido no ano anterior na coletiva Italia-Brasil, vol-
taria a comparecer sozinha em 1988 numa exposi¢io de cara-
ter retrospectivo. No prélogo do catidlogo, Bardi, novamente
salienta a capacidade da pintora para buscar a pureza, “pro-
curando reduzir as coisas a um absenteismo de movimento e
de som”. Em 2009, Linda Kohen participa de A natureza das
coisas, uma das mostras comemorativas do sexagésimo aniver-
sario da tdo prestigiosa institui¢cdo, mostra centrada na paisa-
gem e na natureza morta e no riquissimo acervo da pinaco-
teca, na qual, numa panoramica abarcadora de varios séculos,
se viram também obras de Cézanne, Constable, Corot, Max
Ernst, Leon Ferrari, Othon Friesz, Gainsborough, Vincent
van Gogh, Guignard, Kokoschka, Fernand Léger, Magnasco,
Marquet, Matisse, Monet, Monticelli, Max Pechstein, Picasso,
Frans Post, Ruysdael, Carlos Scliar, Soutine, os Taunay,
Torres-Garcia, Toulouse-Lautrec, Turner, Utrillo, Vlaminck,
Vuillard, Anatol Wladyslaw y Félix Ziem, entre outros, um
elenco certamente de luxo.

PM. Bardi, como assinava, foi uma das autoridades ar-
tisticas mais importantes no Brasil da segunda metade do
século XX; a outra foi o ex-trotskista Mario Pedrosa. Italiano,
certamente (recordar seu livro de 1933 Un fascista al paese
dei Soviets), tal como sua mulher a genial arquiteta Lina Bo
Bardi, autora do edificio do MASP, e como a propria Linda
Kohen. Sio Paulo: sempre um melting pot de culturas.

Apresentando a primeira mostra de Linda Kohen no
MASP, Bardi indica que a pintora estava “dedicada quase ex-
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clusivamente a temas de vida caseira”, temas que “reduz na
simplicidade de um ver ingénuo, porém distinto por uma
sensibilidade que parece prevalecer num delicado toque de
brancos e cinzas”. Entre os quadros expostos, alguns da ja
aludida série Las horas. E, mais de um cavalete sobre o qual
repousa uma tela em branco. Outros com figuras, entre elas
um retrato de sua mie e varios outros pertencentes ao ciclo
Soledades (1980-1981), colocado sob a invocacdao de Lope de
Vega e dos versos de “A mis soledades voy, / de mis soledades
vengo, / porque para andar conmigo / me bastan mis pen-
samientos”’, onde se insiste na linha de afirmacdo da propria
subjetividade, do préprio eu.

Auto-retratos tomados com uma camera subjetiva
(Roberto de Espada dixif), que apresentam a particularidade
de ndo ter por objeto o rosto, mas o corpo contemplado com
um olhar abrangente de camisola, bragos, mios, pernas, pés,
sapatos, e até os 6culos, o cristal por meio do qual se vé...

Uma exposi¢do importante na trajetoria de Linda Kohen
foi a de 1982, na celebrada Dan Galeria, de Sio Paulo, en-
tao situada no bairro dos Jardins, na Alameda Ministro Rocha
Azevedo, perpendicular, precisamente, a Av. Estados Unidos.
No catilogo que Peter Cohn editou para a ocasido, apos um
breve texto da pintora, se documentam fotograficamente, em
cores, vinte e cinco das trinta e sete telas expostas. Telas que,
como as da série Las horas, contam do proprio domicilio, o
Apartamento 141, ocupado pelos Kohen durante seus anos
paulistas: o quarto com o abajur, 0 armirio com os pratos
empilhados, o guarda roupas com os lencoéis e toalhas limpos,
a cozinha de gis com uma chaleira metalica sobre o fogo, a
batedeira, a cesta de pao, o radio, a cafeteira (recordar o ciclo de
Cafeteras com o qual o venezuelano Alejandro Otero transitou
nos anos quarenta, para a geometria, para seu peculiar constru-
tivismo)... Tampouco falta a representacdo do ambiente em

que a casa da pintora se distingue de outras: o barco de tere-
bintina, os utensilios de pintura,a mesa com a gaveta repleta de
papéis de diferentes formatos, os quadros na reserva, alienados,
em perfeita ordem, um tema, este dos proprios quadros como
motivo de pintura, que também foi abordado por outro sobre-
vivente do TTG, Sergio de Castro...

Algumas dessas telas sio de atmosfera sombria, por
exemplo, a intitulada Ventana, na qual por tras do cristal
adquirem protagonismo o exterior, a noite urbana e seus
mistérios. Na maioria deles, no entanto, abre caminho uma
maior luminosidade, uma maior brancura, proporcionada em
muitos casos pelos proprios objetos escolhidos: os pratos de
louga, os lencdis, as toalhas... O modo de representar todas
e cada uma dessas realidades é exatamente sintético, sucinto,
moderno. Extraordinaria a maneira deliberadamente desvai-
da, com muitos brancos, de resolver quadros como Roupeiro
ou como Toalhas. Nio faltam ressonancias a Morandi, um
pintor que ela mesma cita e que também tem sido men-
cionado tanto pelo critico argentino Radl Santana - num
texto de 1991 para o catilogo de uma individual, a qual fare1
referéncia logo, a de 1991 em Moretti (onde Santana elo-
gia a “quase minimalista economia de meios” da pintora),
- como por Roberto de Espada no mesmo catilogo, ou mais
recentemente pelo uruguaio Nelson D1 Maggio num artigo
do jornal montevideano La Reptiblica. Mas a busca de ele-
mentariedade nos afasta do bolofiés, para introduzirmos num
territorio mais seco, o de certa figuracdo “sixties” paralela ao
“pop art”. E temos que pensar que aquela década viu crescer
nos Estados Unidos projetos com o de meu querido Alex
Katz na Costa Este, ou o de Wayne Thiebaud — grande bo-
degonista — na Oeste. O estilo Linda Kohen nio tem nada a
ver com o desses dois mestres norte-americanos, felizmente
ambos em atividade, dos quais é coetanea. No entanto, acho
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que ha uma comunidade de pensamento. Ela também che-
gou a ser ela mesma conectando-se com o rio intemporal e
universal da pintura; e ela também conseguiu fazer uma pin-
tura que traduz sua visao, pessoal e intransferivel do mundo.

Em 1984 Linda Kohen exp6s na Galeria Bonino do
Rio de Janeiro (Homenagem a Kafka). No ano seguinte ex-
pos em Washington, no Museum of Modern Art of Latin
America, o museu da OEA: em ambos os casos com Bardi
como prologista do catalogo, que no primeiro define sua
pintura, muito pertinentemente, como de “natureza silen-
ciosa”, Niao devemos esquecer que Bardi havia sido ami-
go de Morandi, para quem conseguiu em 1957, o Grande
Préemio da Bienal paulista. A inquietante série Homenaje a
Kafka: o processo, grupos de pessoas conversando, um orador
diante de uma sala vazia, um tipo de 6culos escuros lendo o
jornal num café, uma carteira ou uma bolsa de mio aban-
donados precipitadamente... Uma arte de certa intenciona-
lidade politica, com ecos evidentes das situacdes de angustia
passadas por ela — e pelo povo uruguaio em geral — durante
os anos da ditadura, numa época em que se viviam situagoes
semelhantes no resto dos paises do Cone Sul, numa época
em que se viviam: “os momentos de angustia, de medo e de
dor que haviamos vivido”. Também em 1984, no catilogo
de sua mostra no Museu Municipal Juan B. Castagnino da
cidade argentina de Rosario, Linda Kohen proporciona estas
chaves de leitura de sua obra, num tipo de poema escrito
todo em mintsculas: “mi persona, seres queridas, / algo de
mi casa, mis cosas, / o sea, parte de todo aquello / que hace
que yo sea yo” (“minha pessoa, ser querida, /algo de minha
casa, minhas coisas, / ou seja, parte de tudo aquilo / que faz
que eu seja eu”). De 1985 ¢ seu entranhado Autorretrato con
padre — o pai, que no quadro di a mio a sua filha, havia fa-
lecido trinta anos antes — pertencente ao ciclo - que abarca

também o ano seguinte - EIl hombre en la ciudad, onde apro-
funda a sua visio da megalépole, da colméia. Arquiteturas
em alguns casos com reminiscéncias torresgarciescas, janelas
iluminadas, elevadores, escadas rolantes, barulho de trafego:
tudo puro Sio Paulo... Figuragoes as vezes de uma elemen-
tariedade que traz a nossa memoria esse maravilhoso nove-
centista brasileiro convertido em geOmetra — em geometra
nunca frio — que foi Alfredo Volpi.

Outro ciclo de naturezas mortas importantes na evo-
lucdo de Linda Kohen ¢é nos anos 1987-1988 — em 1985
o casal havia retornado a Montevidéu -, o das Cajas, onde
reduz ainda mais o campo de visio, centrando-se nesses ob-
jetos sempre misteriosos. A caixa ¢ em si mesma um gene-
ro, quando ¢ utilizada como o faz outro norte-americano,
como microcosmo poético. Me refiro naturalmente a Joseph
Cornell. Mas Linda Kohen ndo vai por ai. A caixa para ela é
um pretexto para um exercicio da pintura pura, no qual re-
toma algumas de suas proprias buscas da época do TTG. Por
exemplo, em sua produgio de 1954, encontramos um quadro
intitulado Caja, de espirito muito similar a estes da segunda
metade dos anos oitenta.

A proposito de certos tracos italianizantes e mais especi-
ficamente metafisicos na pintura de Linda Kohen - aos quais
fiz alusio ao referir-me a sua visdo do Teatro Solis e a al-
gumas outras pinturas suas inspiradas em Montevidéu, ou
a seus “tableautins” do comec¢o dos anos setenta, ou a Las
horas — temos que lembrar que ela ndo foi a Gnica pessoa
vinculada a0 TTG a manifestar interesse pelos postulados do
movimento fundado em finais dos anos 10 por Giorgio de
Chirico. Movimento esse que teve sua primeira plataforma
na revista Valori Plastici e que irradiou sobre um Novecento
que certamente logo seria ensinado no Rio da Prata pela ci-
tada Margherita Sarfatti, em sua grande mostra novecentista
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de 1930, no Museo de Bellas Artes de Buenos Aires. Tanto
Torres-Garcia como Augusto Torres ou Gonzalo Fonseca, se
contagiam, em alguns momentos de suas respectivas trajeto-
rias de acentos chiriquianos.

O mais explicitamente metafisico — e a0 mesmo tempo
o mais proximo a geometria — da produgio toda de Linda
Kohen é, em 1991, logo depois de as Cajas, o formoso ciclo
El Pefiasco, exposto na Galeria Moretti de Montevidéu. Ciclo
no qual a pintora evoca a atmosfera reinante nessa chdcara,
nessa casa vermelha que se levanta nio muito longe de Punta
del Este, numa colina entre Maldonado e San Carlos. Casa
projetada pelo grande arquiteto funcionalista uruguaio Julio
Vilamajo, e reformada por outro nome importante, o exilado
catalio Antonio Bonet Castellana. Casa adquirida no casa-
mento em 1968, reencontrada apds o retorno ao Uruguai
democratico, e que bem poderia ser objeto de alguma novela
ou saga. De repente penso na propria America Latina, num
texto tio povoado de enigmas como La ultima niebla (1934),
da chilena Maria Luisa Bombal -, até tal ponto se adverte a
intensidade da vida vivida nela, vida na qual um capitulo im-
portante foi ocupado pelo estabelecimento agropecuario de
Ratfael Kohen. Ciclo que remete a certas torres vermelhas de
Giorgio de Chirico, a certas coisas de Carlo Carra pos-futu-
rista, ou o mais interessante do trabalho, nos anos trinta (casas
vermelhas, homens vermelhos) de Aligi Sassu, um pintor que
acabaria instalando-se no campo em Mallorca. A grande casa
vermelha de Punta del Este, sua arquitetura macica e ele-
mental sobre a qual brinca a luz — mas também s3o muito
interessantes as versOes noturnas, com janelas iluminadas -,
suas persianas e cortininhas, a natureza tal como se contempla
desde o interior, saio o ponto de partida para sutis “variacoes
sobre um mesmo tema’ ... Ali muitas vezes a pintora retratou

sua mae, que em 1996 ainda compareceu as comemoragoes
de seu proprio centenario — falecendo dois anos depois -, e
que naquelas sessOes citava amitde uma frase de Edmondo
De Amicis a sua propria mae: “se fossi pittore farei tutta la vita
il tuo ritratto”. Em 2009 — ano do falecimento de seu marido
- Linda Kohen mostrou ali parte de sua obra.

Se a arquitetura vermelha do Penhasco convidava a ma-
xima austeridade e concentra¢io, os quadros do mesmo ano
de 1991 inspirados em San Carlos, ao contrario, sio de uma
aparéncia mais amavel e sedutora. Algo 16gico levando em
conta a policromia das casas tipicas, ou pelo geral de plantas
nas quais foi reparar a pintora. Casinhas que sio irmas das de
Montevidéu pintado por Figari o por Norah Borges. Clima
idilico, feliz, e a0 mesmo tempo enigmatico o desta série, na
qual tem especial protagonismo o céu, invariavelmente azul,
e pelo qual avangam escassas nuvens, elas também italiani-
zantes, metafisicas. Nuvens que prefiguram as que em 1995
ocuparido inteiramente a superficie de algumas telas. Clima
teliz: San Carlos como cenirio, como lugar com certa “joie
de vivre”, certa dogura de viver muito para “poemas da pro-
vincia”, tudo modesto e intimo como sabe ser as vezes, ain-
da a estas alturas, a provincia latino-americana, na qual o
passado se torna presente, na qual se tem a sensa¢do de viajar
no tanel do tempo...

Ao longo dos anos 90 e 2000, a pintora, novamente resi-
dente no Uruguai, seguiu pintando, com seus caracteristicos
ocres, cinzas e brancos; corredores, portas, portas entreaber-
tas, escadas, sofas, maletas com velhas cartas ou fotografias
familiares, naturezas mortas com mate, camas desfeitas — no
ciclo de 2002-2003, ao qual em alguns casos se incorporam
len¢dis de verdade-, mesas convidando para serem compar-
tilhadas, auto-retratos, cenas protagonizadas por executivos
estressados, homens no bosque ou no mar...
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Homenagens também. Entre elas uma a Hilda Lopez,
outra interessante pintora uruguaia de sua geragio, outra
pintora errante — na Espanha frequentou Jorge Oteiza, e
também residiu um tempo em Lisboa -, e uma amiga cujo
exemplo, como ressaltou Maria Luisa Torrens, constituiu
uma referéncia importante para a italo-uruguaia, que lem-
bra como um momento muito especial de sua carreira, uma
coletiva de quatro mulheres no Museo de Arte Americano
de Maldonado, em 1992, iniciativa de seu fundador, o pin-
tor Jorge Paez Vilar6, na qual participaram Hilda Lopez, Eva
Olivetti, la argentina Sofia Sabsay, e ela mesma.

Certa dimensio ternamente narrativa estd presente no
ciclo de 2008 Un dia en la vida de una mujer, cujo titulo
indica sua intencionalidade feminista e critica. Antes, re-
capitulacio e culmina¢io de seus ciclos de naturezas mor-
tas e interiores havia sido em 2000-2001, seu ja aludido
Gran biombo, quadro-objeto composto por 14 painéis ou
folhas — os biombos em espanhol tém folhas -, fruto da
contempla¢io de um interior — com homenagem incluida
a Torres-Garcia- desde muitos pontos de vista e sucessi-
vamente exposto em 2001 no Ministério de Educacién y
Cultura de Montevideo, e no Centro Cultural Borges de
Buenos Aires.

Em 2007 no Centro Cultural de Espana em Montevidéu
e em 2008, no Palais de Glace, também na capital argentina,
se viu seu Laberinto, consequéncia direta do Gran biombo: uma
construg¢io tridimensional complexa e borgiana, inteiramen-
te pintada de preto e que coexistia com alguns quadros.

Ao longo das duas tltimas décadas, Buenos Aires tem sido
especialmente receptiva a arte da pintora cujo trabalho tem
ocupado ainda, em 1994 o Museo de Arte Moderno, em 1998
o Centro Cultural Recoleta, e novamente em 2010, pela se-
gunda vez o Centro Cultural Borges.

Naturezas mortas, caixas, interiores, mesas, ruas desertas,
arranha-céus com uma janela iluminada... Do siléncio a pin-
tura. Uma tradi¢io:Vermeer, Chardin, o danés Hammershoi,
o belga e o simbolista Ferdinand Khnopft... Siléncio, no sé-
culo XX, em Morandi, em Rothko o sublime, no espanhol
Luis Fernandez que pintou rosas geométricas.

O siléncio como ressalta Bardi, é protagonista impor-
tante nesta pintura de uma uruguaia errante, que precisa se
aferrar a espagos ordenados e a calma, contraponto ao século
das siglas, ao século horrivel do Holocausto y do Gulag, ao
século das ditaduras latino-americanas, especialmente san-
grentas no Cone Sul...

Século vivido por ela: menina e adolescente na Italia fas-
cista, adulta que num momento dado teve que fazer as malas
e encontrar refigio no vizinho Brasil, como em outros mo-
mentos anteriores certos intelectuais brasileiros encontraram
refigio no Rio da Prata.

Pintora para pintores, como em seus dias foram Morandi,
ou o “nabi” e intimista Bonnard, também citado por Nelson
Di Maggio em seu ja mencionado texto. Pintora para degus-
tadores de pintura sem etiquetas, sem adjetivos.

Lhes deixarei a palavra final a um dos colegas e amigos
de Linda Kohen, o raro e secreto Guillermo Roux, um ar-
tista argentino cuja obra tem merecido a analise entusiasta
de meu amigo Jean Clair, e que numa carta a sua colega e
amiga por motivo de sua exposicio portefia de 2010, lhe di-
zia, entre outras coisas, o seguinte: “tudo é tio verdadeiro, tio
honesta e profundamente humano que tua mensagem chega
ao mais intimo”.
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Série TTG - Flores Cartuchos, 1952

Série TTG - Bouquet de flores, 1953
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Série TTG - Naturaleza muerta, 1956

Série TTG - Bouquet de flores, 1959
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Calle Ituzaingo y 25 de Agosto, 1960

Série Taller - Caja Celeste, 1960
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Série TTG - Puerto de Montevideo, 1962

29



30

Série TTG - Puerto de Montevideo, 1964
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Série Taller - Galpon Rojo, 1963

Série Taller - Casa Vieja Bar Bilz, 1963
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Almacén, s.d.
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Série Paisaje - Cajas, Rambla Centro, 1970

Casarios, s.d.
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Compaiiia de Gas, s.d.

39



40

Série San Carlos - Calle de San Carlos, 1991

Série San Carlos - Esquina de San Carlos, 1991

41



Série San Carlos - Torre cielo azul, 1991 Série Interiores - Corredor Simetria, 1998
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Série Cajas - Cajas con un rojito, 1987
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Série Cajas - Caja Fea, 1988

Série Cajas - sem titulo, 1988
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Série El Penasco - Recordando a Giotto, 1990

Série El Penasco - Pefiasco en La Luz, 1990
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Série El Penasco - Fachada, 1990

Série El Penasco - En el Atardecer, 1990
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Série El Penasco - Ventana I, 1991
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Série El Penasco - Ventana II, 1991

Série El Penasco - La Persiana Cerrada, 1991
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Série Interiores - Piso Rojo Mesa, 1992
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Série Los Ejecutivos - Mesa de Directoria, 1993
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Série Los Ejecutivos - 4 Ejecutivos, 1993

Série mesas - La Gran Mesa, 2009
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Série Camas - Lateral con aplique, 2003

Série Camas - Cama destendida, 2003
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Série Mesas - Mesa 3 platos, 2009

65



66

LinpA KOHEN

ExPosiCcOEs INDIVIDUAIS

2011

2010

2009

2008

2007

2005

2004

2003

2001

1999

1998

1997

Las Vertientes Farm Centro Cultural, Punta del
Este, Uruguai

Centro Cultural Borges, Buenos Aires, Argentina
El Pefiasco, Maldonado, Uruguai

Museo Artiguista, Maldonado, Uruguai

Palais de Glace, Buenos Aires, Argentina
Galeria Meridiano, Montevideo, Uruguai
Centro Cultural Borges, Buenos Aires, Argentina
Centro Cultural de Espana, Montevideo,
Uruguai

Galeria Puerta de San Juan, Montevideo,
Uruguai

Galeria Alianza Cultural Uruguai-Estados
Unidos, Montevideo, Uruguai

Centro Ministerio de Educacion y Cultura,
Montevideo, Uruguai

Centro Cultural Borges, Buenos Aires,
Argentina

Museo de Arte Contemporaneo El Pais,
Montevideo, Uruguai

Museo Mazzoni, Maldonado, Uruguai

Museo Regional de San Carlos, Uruguai
Museo de Arte Americano de Maldonado,
Uruguai

Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires,
Argentina

Museo de Arte Americano de Maldonado,
Uruguai

1995

1994

1991

1988

1987

1985

1984

1982
1981

Nueva Congregacién Israelita, Montevideo,
Uruguai

Sala de Exposiciones OEA, Buenos Aires,
Argentina

Museo de Arte Americano de Maldonado,
Uruguai

Galeria Moretti, Montevideo, Uruguai
Museo de Arte Moderno, Buenos Aires,
Argentina

Museo de Arte Americano de Maldonado,
Uruguai

Galeria Alvaro Castagnino, Buenos Aires,
Argentina

Galeria Moretti, Montevideo, Uruguai
Museu de Arte de Sao Paulo, Brasil
Federacion Witzo del Uruguai

Casa de la Cultura “Alicia Goyena”, Montevideo,
Uruguai

B’Nai B’rith Oriental, Montevideo, Uruguai
Museo de Arte Americano de Maldonado,
Uruguai

Museo de la OEA, Washington, USA
Istituto Italiano de Cultura, Montevideo,
Uruguai

Museo Artiguista, Maldonado, Uruguai
Galeria Bonino, Rio de Janeiro, Brasil
Museo de Arte Americano de Maldonado,
Uruguai

Museo de Bellas Artes Castagnino, Rosario,
Argentina

Dan Galeria, Sio Paulo, Brasil

Galeria Meeting Point, Miami, USA
Museu de Arte de Sao Paulo, Brasil

1978
1977
1975
1971

Galeria Atica, Buenos Aires, Argentina
Galeria Arte Multiple, Buenos Aires, Argentina
Galeria Trilce, Montevideo, Uruguai

Galeria Moretti, Montevideo, Uruguai

ExPosICOES COLETIVAS

2010

2009

2007

2004

2003
2002

2001

2000

1998

1997

Las Vertientes Centro Cultural, Maldonado,
Uruguai. Muestra Inaugural

Museu de Arte de Sio Paulo. Exposi¢io
comemorativa do 60° aniversario do Museu.
“A Natureza das Coisas” MASP, Sio Paulo,
Brasil

52° Sal6én Nacional, Maria Freire, Montevideo,
Uruguai

51° Salon Nacional, Museo de Artes Visuales,
Montevideo, Uruguai

Galeria Puerta de San Juan, Montevideo, Uruguai
50° Salén Nacional, Museo de Artes Visuales,
Montevideo, Uruguai

90° Aniversario Museo de Artes Visuales,
Montevideo, Uruguai

49° Salén Nacional de Artes Visuales,
Montevideo, Uruguai

Artistas Latinoamericanos Galeria de Arte Ana
Maria Matthei, Santiago, Chile

Homenaje a Anna Frank, NCI, Uruguai
Naturaleza Muerta, Galeria Sur, Punta del Este,
Uruguai

“Mujeres” Museo de Artes Visuales Montevideo,
Uruguai

Embaixada do Brasil, Buenos Aires, Argentina

100 Afos del Lycee Francais, Intendencia

1996

1995

1994

1993

1992

1988

1987

1986

1985

Municipal de Montevideo, Uruguai

Montevideo Shopping, Montevideo, Uruguai

Artistas del Cono Sur, Colonia, Uruguai

Murales de Montevideo, Montevideo, Uruguai

Galeria Sur, Punta del Este, Uruguai

Arte BA, Buenos Aires, Argentina

Paco das Artes, Sio Paulo, Brasil

Art Miami, Miami, USA

Embajada Mujeres de América, Museo

Artiguista, Maldonado, Uruguai

“4 en Maldonado” Museo de Arte Americano

de Maldonado, Uruguai

“Muestra de Arte Cristiano”’, Cabildo de
Montevideo, Uruguai

“Immagini” Pintores de origen Italiano,
Cabildo, Montevideo, Uruguai

“Muestra de Arte Cristiano”’, Libreria Linardi,
Montevideo, Uruguai

A Maldonado, Museo de Arte Americano de
Maldonado, Uruguai

Fundacién Cepa, La Plata, Argentina.

“40 Artistas Latinoamericanos” OEA, Buenos
Aires, Argentina

40 anos do Estado de Israel, Montevideo,

Comunidade Israelita, Uruguai

Galeria Sur, Punta del Este, Uruguai

Muestra de Arte Cristiano, Cabildo,

Montevideo, Uruguai

Centro de Estudios Judaicos, Montevideo,

Uruguai

35° Aniversario de Cinemateca Uruguaia,
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Linda Kohen em seu atelier
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